レオンとエマの初日について。
エマは7日の夕方に生まれて、レオンが初めて会いにきたのがその翌日。病院のお部屋でリクライニングベッドに座っていたら、遠くからレオンがはしゃぎながら駆けてくるのが聞こえてきた。ドアの前でオリヴィエが「ママが中にいるよ」というと、ドアを勢い良くあけて大きな笑顔で走りよってきた。思いがけなく昨日の出産になったので、わたしが夜いないことを言い聞かせる機会がなく、さみしかったかもしれない。ママー!!とにこにこ。
ママ!とかけよって近づいたレオン、授乳しているわたしの腕の中のエマに気づいて、顔がはっ、と驚いた。
「これなに?」
「エマっていうんだよ。赤ちゃんだよ」と言ったら、「あっかちゃ」と反復して、ベッドによじのぼり、エマをなでなで。これが二人の初対面。